“打腿！那玩意兒的核心在肚子裏！” 老王的吼聲震得林宇耳膜疼。
獵槍的後坐力比想象中大得多，林宇一槍打偏，子彈擦過縫合怪的機械腿，濺起一串火星。那畸變體發出尖銳的嘶鳴，八只腿同時發力，像蜘蛛一樣朝他們沖來，速度快得驚人。
“散開！” 老王扔出一顆冒煙的鐵球，鐵球在縫合怪腳邊炸開，噴出的蒸汽暫時模糊了它的視線。林宇趁機跟着巡邏隊員躲到一塊斷裂的石碑後，石碑上刻着的 “楚河漢界” 四個字，已經被時空亂流侵蝕得只剩一半。
“這東西是時空縫合時的失敗品。” 旁邊的隊員快速換着子彈，護目鏡後的眼睛滿是警惕，“把不同時空的碎片強行粘在一起，就容易長出這種怪物。”
林宇的手環突然彈出提示：【縫合怪機械腿含高純度鋼鐵（1 公斤 = 8 積分），青銅箭頭（每枚 = 5 積分），核心含時空結晶（預計 80 積分）】
“它的腿能拆？” 林宇盯着縫合怪那不斷開合的機械關節，突然有了個大膽的想法。
“除非打斷！” 隊員剛說完，縫合怪就沖破了蒸汽，一只腿狠狠砸在石碑上。花崗岩碎屑四濺，林宇被震得耳鳴，恍惚間看到那只機械腿的關節處，纏着幾圈生鏽的鐵鏈 —— 那分明是古代的刑具。
“鐵鏈！它的關節是用鐵鏈連的！” 林宇大喊着扣動扳機。這一槍打得極準，子彈正中鐵鏈連接處，鐵鏈應聲斷裂，半條機械腿 “哐當” 一聲掉在地上。
縫合怪發出刺耳的尖叫，剩下的七條腿瘋狂地刨着地面。老王抓住機會，舉起重機槍掃射它的腹部：“就是現在！集中火力打肚子！”
林宇跟着扣動扳機，子彈打在縫合怪的軀幹上，濺起的卻不是血，而是類似機油的黑色液體。那軀幹的皮膚像是用無數塊碎布縫起來的，有的是現代的迷彩布，有的是古代的麻布，甚至還夾雜着幾片未來感的金屬鱗片。
“它在自愈！” 有隊員驚呼。林宇果然看到縫合怪腹部的傷口在快速收縮，那些碎布般的皮膚蠕動着，試圖堵住彈孔。
“用燃燒彈！” 老王吼着掏出一顆圓球狀的炸彈，引線燃燒的滋滋聲格外清晰。他拉開保險栓，奮力朝縫合怪扔去 —— 炸彈在接觸到黑色液體的瞬間炸開，火焰順着液體蔓延，把縫合怪裹進了火團。
畸變體的嘶吼聲漸漸微弱，林宇趁機沖出去，撿起剛才被打斷的機械腿。手環立刻提示：【回收鋼鐵 15 公斤（120 積分）、青銅箭頭 1 枚（5 積分），當前積分：131】。
【可兌換物品更新：連發弩圖紙（150 積分）、小型切割機（200 積分）……】
“賺翻了！” 林宇剛把機械腿拖到石碑後，就聽見信號塔方向傳來奇怪的聲響。抬頭望去，只見塔頂的紅燈突然熄滅，取而代之的是一道淡藍色的光束，直沖天際。
“不好！是時空坍縮前兆！” 老王臉色大變，“快撤！這地方要塌了！”
林宇跟着衆人往火車的方向跑，眼角的餘光瞥見信號塔下，散落着不少扭曲的金屬碎片 —— 那些碎片上還連着電線，看起來像是現代通訊設備的零件。手環瘋狂報警：【時空穩定性降至 53%，檢測到高純度數據結晶（預計 300 積分）】
“那是什麼？” 林宇指着碎片堆裏一塊閃爍着藍光的晶體。
老王回頭看了一眼，瞳孔驟縮：“是賽博廢墟的數據流結晶！能換一台蒸汽機！” 但他看了眼不斷閃爍的信號塔，咬了咬牙，“別管了，命重要！”
林宇卻停住了腳步。他看着那塊在廢墟中格外醒目的藍色晶體，又看了看火車的方向 —— 距離不過五十米，或許能在坍縮前沖過去。
“你瘋了？” 巡邏隊員拽着他的胳膊，“那玩意兒周圍肯定有數據畸變體！”
話音未落，碎片堆裏突然冒出無數條數據線般的黑色觸手，那些觸手纏繞着沖向林宇，尖端閃爍着電火花。
【檢測到數據畸變體 “線蛇”，危險等級：中低。回收其核心（10 積分 / 個）】
林宇心髒狂跳，卻沒有後退。他突然想起背包裏還剩兩罐沙丁魚罐頭，猛地掏出來朝觸手群扔去 —— 罐頭落地的瞬間，他抓起地上的一根長矛，用盡全力朝藍色晶體插去。
長矛刺穿晶體的刹那，藍色光芒大盛，所有的黑色觸手都僵住了。林宇趁機拔出長矛，晶體順着矛尖滑落，被他死死攥在手裏。手環提示：【回收數據結晶（300 積分），當前積分：431】。
【時空穩定性：49%（已進入危險閾值）】
“快跑！” 林宇轉身就跑，身後的地面開始劇烈震動。他回頭看了一眼，只見信號塔正在融化，融化的金屬液體裏，浮現出無數錯亂的畫面：古代士兵在用智能手機拍照，未來機器人在田裏插秧，而他自己公司的辦公大樓，正從中間裂開，一半墜入火山，一半凍在冰川裏。
這就是時空坍縮的樣子。林宇渾身發冷，跑得更快了。
當他撲上火車踏板的瞬間，整座古代戰場突然掀起一陣白光。林宇趴在地板上，透過車廂的縫隙，看到那些斷劍殘戟、槍支彈藥，甚至包括那只縫合怪的殘骸，都在白光中化作點點熒光，最終消散無蹤。
“又少了一塊拼圖。” 老王靠在蒸汽機上，點燃一支自制的煙，“上個月是紡織廠，這個月是古戰場，照這樣下去，咱們能落腳的地方會越來越少。”
林宇握緊了手裏的藍色晶體，突然明白老王話裏的重量。在這個斷代時空裏，消失的不只是土地和物資，更是文明存在過的痕跡。
火車重新啓動，朝着齒輪鎮的方向行駛。林宇看着窗外不斷變換的風景 —— 從蒸汽繚繞的工廠區，到插滿旌旗的古代營地，再到爬滿常春藤的現代小區 —— 突然覺得，自己或許不僅僅是個幸存者。
手環上的積分還在跳動，431 這個數字，像是某種承諾。
他摸了摸手環，第一次沒有思考怎麼活下去，而是在想：那些消失的時空碎片裏，是不是也有人像他一樣，曾拼命想抓住點什麼？
火車的汽笛聲在斷代的時空中回蕩，林宇知道，他的回收之路，才剛剛開始。
