我姥家在長白山餘脈的黑瞎子溝，那地方邪乎事兒多，老一輩兒傳下來的忌諱能裝一籮筐。
就說村東頭那片老林子，太陽一落山就得趕緊往家躥，誰要是敢在裏頭多待，保不齊就撞上個“不幹淨”的。
那年我十四，放暑假去姥家串門。剛到第二天，村西頭的王老五就瘋了似的拍我姥家院門，臉白得像張紙，嗓子啞得跟破鑼似的：“張嬸！快救救我家小石頭！他、他不對勁！”
我姥叼着煙袋鍋子往外走，瞅着王老五懷裏的孩子直皺眉。那孩子也就七八歲，閉着眼直挺挺的，小臉發青，嘴角掛着白沫，咋叫都沒反應。
“咋整的？”我姥往孩子額頭摸了摸，那手涼得像冰。
“下午還在院裏玩呢，”王老五帶着哭腔，“我瞅着天陰得厲害，就喊他回家。
剛到門口，他突然就直挺挺倒了，嘴裏還念叨‘別拉我’……”
我姥沒說話，轉身回屋抓了把小米，又從炕席底下摸出個繡着老虎的紅布包。她把小米往孩子身上撒，嘴裏嘀嘀咕咕念着啥，那聲音又快又含糊，聽着像老輩子的土話。
撒到第三把的時候，那孩子突然“嗷”一聲哭了，眼淚珠子像斷了線的珠子似的往下掉，指着門外直哆嗦：“黑……黑影子……拉我……”
我姥眼睛一瞪，把紅布包往孩子懷裏一塞：“閉住眼！再瞅把你魂兒勾走！”又轉頭沖王老五吼，“趕緊帶孩子回家！燒三張黃紙，把門檻擦幹淨！今晚別讓他再出門！”
王老五連滾帶爬地跑了，我瞅着院裏散落的小米粒，心裏直發毛。我姥蹲在地上撿小米，嘴裏嘟囔着：“這鬼天氣，該來的還是來了……”
連着三天，天都是陰沉沉的，像蒙着塊髒抹布。村裏的狗整天整夜地叫，聽着就疹人。到了第四天傍晚，村東頭的二柱子瘋了。
二柱子是個獵戶，三十來歲，平時膽子比誰都大，敢在林子裏過夜。
那天他從林子裏出來，手裏啥都沒拿，眼神直勾勾的，見人就傻笑，嘴裏反復念叨：“紅鞋……好看……”
他媳婦找到我姥家的時候，二柱子正蹲在院裏刨土，手指甲縫裏全是泥，嘴角還掛着土渣子。
我姥往他跟前一站，他突然就蹦起來，一把抓住我姥的胳膊，眼睛瞪得溜圓：“張嬸！你瞅見沒？紅鞋！紅繡鞋！在林子裏哭呢……”
我姥反手給了他一巴掌，打得那叫一個響。二柱子愣了愣，眼神稍微清楚了點，突然抱着頭蹲在地上哭：“我不該瞅……不該跟着那哭聲走……”
原來二柱子那天進林子，剛走沒多遠，就聽見林子裏有女人哭。
那哭聲嗚嗚咽咽的，聽得人心裏發慌。他本來不想管，可那哭聲老跟着他，繞着繞着，他就迷了路。
“我瞅着前面有個穿紅衣裳的女的，”二柱子抽抽搭搭地說，“背對着我，梳着大辮子。
我喊她，她不回頭，就一個勁兒往前走。我跟了幾步，瞅見她腳上是雙紅繡鞋，繡着鴛鴦的……”
說到這兒，二柱子突然像被啥東西咬了似的跳起來，指着自己的腳直嚷嚷：“她回頭了！她臉是白的！沒有眼睛！她拉我……要我陪她……”
我姥讓人把二柱子捆在炕上，又找了些桃木枝插在門窗上。她蹲在二柱子跟前，問他是不是走到林子深處的老墳地了。二柱子一個勁兒點頭，說那女的就往墳地那邊飄。
“作孽啊，”我姥嘆了口氣，“那片墳地是前清時候的，早年間埋了個沒出嫁的姑娘，聽說死的時候就穿着紅繡鞋。這幾年沒人去上墳，怕是怨氣重了……”
那天晚上，我躺在炕上翻來覆去睡不着。窗外的風嗚嗚地刮，像有人在哭。我隱約聽見院裏的柴火垛響了一聲，嚇得趕緊蒙住頭。迷迷糊糊快睡着的時候，好像聽見有人在窗外唱，那調子軟乎乎的，聽着像個女人，可詞兒一句也聽不懂。
二柱子瘋了以後，村裏更人心惶惶了。有人說要請個道士來看看，可最近的鎮子離這兒也有幾十裏地，山路難走，天又不好，誰也不敢去。
第七天頭上，出事了。王老五家的小石頭又掉魂兒了，這次比上次還厲害，渾身冰涼，跟沒氣兒似的。
王老五媳婦跪在我姥家門檻上，哭得死去活來，說前半夜孩子還好好的，後半夜突然就不動了，嘴裏全是黑血。
我姥跟着去了王老五家，一進門就瞅見桌上擺着個香爐，裏面插着三根沒燒完的香，旁邊還有堆沒燒透的黃紙。我姥拿起一張沒燒完的紙，突然就火了：“誰讓你們燒這種紙的？”
那紙黃不拉幾的，摸着挺硬，邊緣還毛毛糙糙的。王老五支支吾吾地說，是昨天從鎮上趕集回來的劉老三給的，說這紙便宜，燒了管用。
“管用個屁！”我姥把紙往地上一摔，“這是給橫死鬼燒的！你們家孩子本來就弱，燒這個不是招東西嗎？”
正說着，裏屋突然傳來“哐當”一聲，像是桌子倒了。王老五媳婦尖叫着往裏跑，我跟着過去一看，頭發根子都豎起來了——小石頭直挺挺地站在炕邊，背對着我們，倆胳膊僵硬地耷拉着，腦袋歪在一邊，嘴角還往下滴黑血。
“石頭！”王老五喊了一聲，那孩子沒回頭，倒是慢慢抬起胳膊，指着窗外。窗外黑漆漆的，只有幾棵老楊樹的影子晃來晃去，像爪子似的。
我姥突然從兜裏掏出個小瓷瓶，往小石頭後脖子上倒了點啥東西，那孩子“啊”地叫了一聲，就倒在炕上了。
我瞅着他後脖子，起了一片紅疹子，像被啥東西抓過似的。
“趕緊把這些破紙扔了！”我姥指着桌上的紙，“拿白酒把屋子擦一遍，門窗都敞開！今晚誰也別睡，盯着孩子！”
王老五手忙腳亂地收拾，我姥拉着我往外走，走到門口的時候，我聽見裏屋傳來一陣“沙沙”聲，像有人在牆上寫字。
我回頭瞅了一眼，牆上空空的，啥也沒有，可那聲音還在響，聽得人心裏發毛。
第二天一早，我姥就叫上村裏的老支書，說要去林子裏的老墳地看看。老支書六十多了，拄着根棗木拐杖，聽我姥說要去墳地，臉都白了：“張嬸，那地方邪乎，這時候去不合適吧？”
“再不去，村裏還得出事。”我姥扛着把鐵鍬，“那姑娘是想找人作伴了，不把她安頓好，咱村沒好日子過。”
最後去了五個人，除了我姥和老支書，還有兩個膽大的後生，加上我——我本來不想去，可我姥說讓我跟着長長見識，將來萬一遇上事，能知道咋應付。
進了林子，天更陰了，樹葉子密得不見天日，只能聽見腳踩在落葉上的“沙沙”聲。走了大概一個多鍾頭，老支書突然停住腳，指着前面：“到了。”
那片墳地不大，也就十幾個土包，大多都平了，長滿了半人高的野草。最中間有個稍微高點的墳，前面立着塊歪歪扭扭的石碑，上面的字早就看不清了。
“就是這兒了。”我姥走到墳前，蹲下來扒開草，“你們瞅，這墳頭讓人動過。”
墳頭上有個洞，不大不小，剛好能塞進一只手。我姥往洞裏瞅了瞅，眉頭皺得更緊了：“誰把她的鞋扒走了？”
“鞋？”一個後生問。
“老輩兒傳下來的，”老支書嘆了口氣，“說那姑娘下葬的時候，她娘給她穿了雙紅繡鞋。後來有人說，晚上經過這兒，能瞅見墳頭有紅影晃……”
我姥沒說話，拿起鐵鍬往墳頭培土，培着培着，鐵鍬“當”一聲碰到個硬東西。她趕緊把土扒開，露出個木頭盒子，看着像只鞋盒。
打開盒子，裏面空空的，就墊着塊紅布，布上還有點泥印子，像是放過鞋。我姥把紅布拿起來聞了聞，突然“呸”了一口：“是二柱子那混小子幹的！這布上有他身上的煙味兒！”
正說着，林子裏突然刮起一陣風，吹得樹葉“譁譁”響，像是有人在笑。我瞅着墳頭旁邊的草，發現有幾棵草是朝一個方向倒的，像被人踩過似的。
“不好！”我姥突然站起來，“她跟着來了！趕緊走！”
我們往回走的時候，我總覺得背後有人跟着，回頭瞅了好幾回，啥也沒有，可那感覺越來越清楚，像有雙眼睛盯着我後背。走到林子邊上的時候，我聽見身後傳來一陣腳步聲，“啪嗒、啪嗒”的，像是有人穿着鞋在踩水。
我猛地回頭，啥都沒有，可地上的落葉上，多了幾個小紅點，像血珠子似的。
回到村裏，我姥讓那兩個後生去把二柱子家翻一遍，找找那雙紅繡鞋。結果在二柱子床底下找到了，鞋上全是泥，還沾着幾根頭發，黑長黑長的。
我姥把紅繡鞋拿到院裏，用白酒擦了又擦，然後找了塊新紅布包起來，說等天放晴了，再送回墳地去。那天晚上，下起了大雨，雨點“噼裏啪啦”地打在房頂上，跟敲鼓似的。
半夜的時候，我被凍醒了，感覺屋裏涼颼颼的，像開了窗戶。我睜眼一看，嚇得差點喊出聲——窗戶紙上，有個影子，長長的，梳着大辮子，正往屋裏瞅呢。
那影子一動不動，我盯着它看了半天，突然發現它沒有腳，下面是虛的，像飄在半空似的。我趕緊用被子蒙住頭，渾身直哆嗦，聽見外面的雨聲裏，好像夾着個女人的哭聲，就在窗戶外頭。
過了不知道多久，哭聲沒了，可我還是不敢露頭。直到天快亮的時候，我迷迷糊糊睡着了，夢見自己在林子裏走，腳下全是紅繡鞋，一雙雙的，都朝着一個方向……
醒來的時候，雨停了，太陽出來了，金燦燦的，照得院裏亮堂堂的。我姥坐在院裏的石頭上，正看着那雙紅繡鞋發呆，鞋已經曬得差不多幹了，紅得像血。
“醒了？”我姥瞅了我一眼，“昨晚嚇着了吧？”
我點點頭，問她那影子是不是就是那個穿紅繡鞋的姑娘。我姥嘆了口氣，說那姑娘也是個苦命人，當年是被地主逼死的，死的時候才十六，心裏有怨氣，加上這幾年沒人祭拜，就成了“遊靈”，專找那些心術不正或者身子弱的人。
“二柱子貪小便宜，扒了她的鞋，這是犯了忌諱。”我姥拿起紅繡鞋，“王老五家孩子弱，又燒了不該燒的紙，等於給她遞了信兒。”
那天下午，我姥帶着紅繡鞋去了老墳地，還帶着些供品和新的黃紙。回來的時候，她臉上輕鬆多了，說那姑娘收了鞋，不會再來鬧事了。
沒過幾天，二柱子就好了，跟沒事人似的，就是再也不敢進那片林子了，見了我姥就躲，估計是怕挨罵。王老五家的小石頭也徹底好了，又能在院裏跑着玩了，就是見了紅色的東西就躲，說怕“紅鞋阿姨”。
我在姥家待到八月底才走，臨走那天，我姥給了我個小布包，裏面裝着點小米和一根桃樹枝，讓我帶在身上，說能辟邪。
後來我再也沒去過黑瞎子溝，聽我媽說，那片林子後來被劃成了保護區，不讓人隨便進了。村裏的老人們說，自那以後，就再沒出過邪乎事兒，只是每到陰雨天，偶爾還能聽見林子裏有“啪嗒、啪嗒”的腳步聲，像有人穿着鞋在走。
有時候我半夜睡不着，會想起那個窗戶上的影子，想起那雙紅得像血的繡鞋。我總覺得，有些東西，你可以不信，但不能不敬，尤其是在那些老林子邊上的村子裏，老輩兒傳下來的忌諱，都是有道理的。
就像我姥常說的：“這世上的路，不光是人走的，有些東西，也得給它們留條道兒。”
