火車在清晨六點十分駛入溫州站。
天剛蒙蒙亮,站台上卻已經人聲鼎沸。挑着擔子的小販、舉着木牌接站的、還有背着巨大編織袋的旅客,把狹小的站台擠得水泄不通。
“溫州……到了?”剛子揉着眼睛,迷迷糊糊地跟着林衛東下車。
“到了。”林衛東深吸一口氣。空氣裏有一股海腥味,還夾雜着煤煙和早點攤的油香。
和上海不同,溫州的站前廣場更“野”。沒有整齊的排隊,沒有統一的制服,到處都是亂哄哄的討價還價聲。幾個男人圍上來:“住店不?五塊錢一晚,有熱水!”“去樂清、柳市,馬上發車!”“換外匯券,比銀行高!”
林衛東拉着剛子擠出人群,在廣場邊找了個相對安靜的角落。
“現在去哪?”剛子看着周圍陌生的一切,有些茫然。
“先找人。”林衛東從懷裏掏出那個小本子,翻到第三頁。上面是他據前世的記憶寫的幾個關鍵詞:
“溫州,1988年國庫券黑市:1.五馬街郵電局門口;2.解放南路與人民路交叉口;3.小南門附近茶樓。”
“走,去五馬街。”
兩人在路邊找了個早點攤。豆漿三分錢一碗,油條四分錢一。林衛東要了兩碗豆漿、四油條,花了三毛四分——這是他們身上最後一點錢。
“吃完這頓,咱們要麼發財,要麼要飯。”林衛東咬了一口油條,開玩笑道。
“要飯我也跟你一起要。”剛子悶頭喝豆漿。
吃完早飯,林衛東問攤主:“師傅,五馬街怎麼走?”
“前面坐5路公交車,三站地。”攤主是個五十來歲的大媽,說話帶着濃重的溫州口音,“你們外地來的?做生意的?”
“嗯,收點東西。”
“收國庫券吧?”大媽一邊炸油條一邊說,“這段時間好多外地人來收,都往五馬街跑。我兒子也在那兒擺攤,你們要是想收,我可以帶你們去,給個介紹費就行。”
林衛東和剛子對視一眼。
“大媽,您兒子收什麼價?”
“看年份。85年的,一百塊面額給一百零二塊,比銀行高!”大媽壓低聲音,“不過要現金,不賒賬。”
一百零二塊?比林衛東預想的還高兩個點。
“那如果我們要賣呢?”
“賣?”大媽打量了他們一下,“你們有券?”
“有點。”
“賣的話……一百塊面額能給一百塊。我兒子是二道販子,他也要賺點。”大媽很實誠,“不過我建議你們直接去找‘陳老四’,他是大莊家,收得多,價格也公道。我兒子也是從他那兒拿貨。”
“陳老四在哪能找到?”
“這個點……”大媽看看天色,“應該在‘香茗閣’喝茶。就在五馬街那頭,是個茶樓,你們一問就知道。”
林衛東謝過大媽,和剛子一起往公交站走。
“衛東,這大媽靠譜嗎?”剛子小聲問。
“一半一半。”林衛東說,“但至少有個方向。咱們先去五馬街看看,實在不行再找她兒子。”
5路公交車來了。沒有門,就是個鐵皮箱子,裏面塞滿了人。林衛東和剛子擠上去,車開了,售票員扯着嗓子喊:“買票買票,一毛錢一位!”
車晃晃悠悠地開了二十多分鍾,在一個繁華的路口停下。
“五馬街到了!”
一下車,林衛東就感受到了這裏的不同。街道不寬,兩邊是兩三層高的老式建築,但幾乎每個門面都開着店。服裝店、鞋店、五金店、電器行……琳琅滿目。更顯眼的是街邊的人行道,擺滿了地攤,賣什麼的都有:打火機、計算器、電子表、太陽鏡、絲襪、牛仔褲。
“這……這能擺攤?”剛子看得目瞪口呆。在濱城,擺攤屬於“投機倒把”,抓住了要沒收東西還要罰款的。
“溫州不一樣。”林衛東低聲說,“這裏私營經濟發達,政府管得鬆。”
兩人順着街道往前走,很快看到郵電局。門口果然聚集着一群人,三三兩兩地湊在一起說話,手裏拿着小本子或計算器。但沒有人擺攤,也沒有明顯的交易跡象。
“怎麼沒看見買賣?”剛子疑惑。
“都在暗處。”林衛東觀察了一會兒,“你看那些人,談幾句就往小巷子裏走,或者進旁邊的茶館。這是黑市,不能太張揚。”
正說着,一個三十來歲的男人湊過來,穿着花襯衫、喇叭褲,戴着蛤蟆鏡:“兄弟,收券還是賣券?”
“賣券。”林衛東說。
“什麼年份?多少?”
“85年的,一百五面額。”
男人從兜裏掏出計算器按了幾下:“85年的……今天行情一百塊面額給九十八。一百五的,給一百四十七。”
“這麼低?”林衛東皺眉。
“行情就這樣。”男人聳聳肩,“你要賣就賣,不賣拉倒。我告訴你,這幾天賣券的人多,價格跌了。”
林衛東搖搖頭:“我再看看。”
男人撇撇嘴走了。
“衛東,他說的是真的嗎?價格跌了?”剛子有些緊張。
“可能是真的,也可能是壓價。”林衛東冷靜地說,“但他說賣券的人多,這倒是可能。溫州這邊單位急着用現金,肯定不止一家在收。收多了,價格就往下壓。”
“那咱們怎麼辦?”
“找陳老四。”林衛東說,“大莊家,價格應該穩定些。”
兩人繼續往前走,在街尾找到了“香茗閣”。這是個兩層木結構的老式茶樓,門口掛着紅燈籠,裏面人聲鼎沸。
一進門,就聞到一股劣質茶葉和煙草混合的味道。一樓大廳擺着十幾張八仙桌,幾乎每張桌子都坐着人。有的在打牌,有的在下棋,更多的是在談生意。聲音嘈雜,各種口音混雜在一起。
“兩位喝茶?”一個夥計迎上來。
“我們找人。陳老四在嗎?”
夥計打量了他們一下:“陳老板在二樓雅間。不過……他一般不見生客。”
“你就說,濱城來的,有點券想出手,數量不大,但以後可能有長期。”林衛東學着電視裏的腔調。
夥計遲疑了一下:“那你們等等,我上去問問。”
夥計噔噔噔跑上樓。林衛東和剛子站在門口等着,能感覺到周圍不少目光落在他們身上。兩個年輕的外地人,穿着洗得發白的襯衫和布鞋,一看就不是什麼大客戶。
“衛東,咱們……”剛子有些不自在。
“沉住氣。”林衛東低聲說,“咱們雖然錢少,但態度要穩。記住,是做生意,不是要飯。”
過了約莫五分鍾,夥計下來了:“陳老板請你們上去。左邊第二個雅間。”
二樓安靜得多。木地板踩上去吱呀作響,走廊裏掛着幾幅山水畫。林衛東走到第二個雅間門口,敲了門。
“進來。”
推門進去,雅間不大,一張茶桌,四把椅子。靠窗坐着一個四十多歲的中年男人,穿着普通的白襯衫、黑褲子,戴着老式黑框眼鏡,看起來像個中學老師。但他手裏拿着的計算器是本進口的卡西歐,桌上放着兩包中華煙。
“坐。”陳老四抬抬手,示意他們坐下,“濱城來的?聽口音是北方人。”
“是,濱城。”林衛東不卑不亢地坐下。剛子站在他身後,沒坐。
“有什麼券?”
林衛東從貼身口袋裏掏出那三張國庫券,放在桌上。
陳老四拿起來,對着窗戶的光線看了看,又用手指捻了捻紙張,然後從抽屜裏拿出一個放大鏡,仔細看水印和印章。
“真的。”他放下放大鏡,“85年的,一百五面額。想賣多少?”
“陳老板開個價。”林衛東把問題拋回去。
陳老四笑了:“小夥子,有點意思。一般人來賣券,都急着問價,你倒讓我開價。”
“買賣嘛,總要談的。”
“好,那就談談。”陳老四喝了口茶,“85年的券,現在市面上收的話,大概九十八到一百。看人,看量,看急不急用。你們這點量,說實話,不夠我動次嘴皮子。”
“量確實不大。”林衛東承認,“但這趟是探路。如果陳老板價格公道,以後我們可以長期。濱城那邊,國庫券不少,價格也低。”
“哦?”陳老四來了興趣,“你能搞到多少?”
“看價格。如果陳老板這裏能給到一百零二,我回去湊個萬把塊沒問題。”
“一萬塊面額?”
“是。”
陳老四盯着林衛東看了幾秒,然後笑了:“小夥子,口氣不小。你知道一萬塊面額的國庫券要多少本金嗎?”
“大概九千二。”林衛東脫口而出。
陳老四眼睛眯了眯。能這麼快算出來,說明這年輕人不是生手。
“一百零二太高了。”陳老四搖頭,“一百零一。一萬塊面額,我給你一萬零一百現金。但有個條件——十天之內,你要能拿來。拿不來,以後別在我這兒做生意。”
“可以。”林衛東毫不猶豫,“那這三張……”
“這三張,按一百零一收。一百五面額,我給你一百五十一塊五毛。現在給現金。”陳老四說着,從桌下拿出一個黑色人造革包,拉開拉鏈。
包裏是成捆的錢。十元面額的,用橡皮筋捆成一沓一沓。林衛東目測,至少有兩三萬。
陳老基數出十五張十元的,又拿出一張一元的,最後從零錢袋裏數出五毛硬幣。
“點點。”
林衛東接過錢,仔細點了一遍。然後又拿起每張十元,對着光看水印,用手摸盲文——這是前世練出來的本事,1988年假鈔已經出現了,尤其是在這種現金交易的黑市。
“真的。”他點完,把錢收好。
“小心是對的。”陳老四點點頭,“現在外頭假鈔多,特別是廣東那邊過來的。你這麼年輕,能這麼仔細,難得。”
“陳老板過獎了。”林衛東站起身,“那咱們十天爲約。十天之內,我帶着一萬塊面額的券來溫州找您。”
“我一般上午在這兒喝茶。”陳老四遞過來一張名片——很簡單,白紙黑字,印着“陳國華”三個字,下面是一個電話號碼,“來之前打個電話,我不一定在。”
“好。”
從茶樓出來,剛子才長出一口氣:“我的天,剛才緊張死我了。衛東,你真能搞到一萬塊面額的券?”
“能。”林衛東捏了捏懷裏的一百五十一塊五毛錢,“這就是種子。用這錢當本金,滾起來,十天夠了。”
“可……可本錢還是不夠啊。一萬塊面額,就算按九十二收,也要九千二本金。咱們現在才一百五……”
“所以要借錢,要融資。”林衛東邊走邊說,“回濱城,我有辦法。”
兩人找了個僻靜處,林衛東把錢重新數了一遍,然後分開放。一百塊貼身藏好,五十塊放在上衣口袋,剩下一塊五毛零錢放在褲兜。
“走,去火車站,買回程票。”
“不在這兒多轉轉?”剛子看着繁華的街道,有些舍不得。
“下次。”林衛東說,“下次來,咱們住最好的招待所,吃海鮮大餐。但現在,得趕緊回去。我算算時間……”
他算了算,現在是上午八點。回上海的火車下午一點有一趟,晚上九點到上海。再從上海轉車回濱城,最早是明天早上七點的車,下午三點到濱城。
到家是7月20下午。而大伯一家,就是7月20上午上門。
來得及。
“得趕在大伯走之前到家。”林衛東加快了腳步。
到了火車站,林衛東買了兩張下午一點回上海的硬座票,二十八塊。然後又用剩下的錢買了四個饅頭、兩包榨菜,當作路上的糧。
“等回到濱城,我請你下館子。”林衛東對剛子說。
“不用,能賺到錢就行。”剛子憨厚地笑,“對了衛東,咱們這趟……賺了多少?”
“本金一百三十八,收回一百五十一塊五,毛利十三塊五。扣除來回車票、吃飯,淨賺……大概五塊多。”
“五塊多?”剛子有些失望,“就賺這麼點?”
“這趟是探路。”林衛東耐心解釋,“但咱們打通了渠道,認識了陳老四。這比賺五塊錢重要得多。而且,咱們知道了兩地的差價——上海收92,溫州出101,九個點的利潤。一萬塊面額就能賺九百,十萬就是九千。”
剛子瞪大眼睛:“九……九千?那得多少本金?”
“十萬塊面額,本金九萬二。”林衛東說,“所以現在的問題是搞本金。不過我有辦法。”
“什麼辦法?”
“回濱城再說。”
兩人在候車室等到中午,上了回上海的火車。這趟車人少些,他們找到了座位。
林衛東靠着車窗,看着窗外飛馳而過的田野和村莊,心裏開始盤算。
一百五十塊錢,太少了。要做大,必須有本金。而最快的辦法,是借錢。
向誰借?親戚朋友都窮。銀行?沒有抵押,貸不出來。唯一的辦法,是民間借貸。
溫州有民間借貸,但利息太高,月息三分五分都有,借不起。濱城也有,但得找對人。
他想起一個人——王大海。父親的老工友,前世在九十年代初辭職下海,開了家小飯館,後來做建材發了財。這個人膽子大,腦子活,手裏應該有點閒錢。
但怎麼說服他?
林衛東閉上眼睛,在腦海裏整理說辭。必須讓人相信,這生意穩賺不賠,而且回報快。
國庫券地區差價生意,有幾個優勢:第一,合法——國庫券是國家發行的,允許轉讓;第二,風險低——券是真的,價格透明;第三,周轉快——上海到溫州,三天一個來回。
但王大海會信嗎?一個十八歲的高中落榜生,說要帶他做“大生意”?
“得先做出點樣子。”林衛東喃喃自語。
“什麼?”剛子問。
“沒什麼。”林衛東睜開眼睛,“剛子,回到濱城,你幫我辦件事。”
“你說。”
“你去找你那些戰友、朋友,問問誰家有餘錢,哪怕五十、一百也行。就說,借十天,還的時候多給十塊錢利息。”
“借一百還一百一?”
“對。但只借十天。十天後,連本帶利還。”林衛東說,“這生意,咱們自己做。等本金大了,賺了錢,再分給人。”
“這……能借到嗎?”
“試試看。你人緣好,朋友多。而且十塊錢利息,不少了,夠買七八斤豬肉。”
剛子想了想:“我試試。我有個戰友,他爸是屠戶,應該有點錢。還有個在供銷社開車,手裏也活絡。”
“好,這事兒交給你。”林衛東拍拍他的肩,“記住,只借十天,有借有還,再借不難。這是咱們的信譽,不能壞。”
火車轟隆前行。
林衛東掏出那個小本子,翻開新的一頁,開始寫:
“7月20,溫州之行結束。成果:1.打通上海-溫州國庫券渠道;2.結識大莊家陳老四,約定十天供貨一萬面額;3.獲得第一筆利潤5.2元(實際)。”
“下一步計劃:1.回濱城解決大伯婚事件;2.籌集本金,目標:十天湊夠九千二百元;3.二次赴滬收購國庫券,完成與陳老四約定。”
“籌資方案:1.民間借貸,短期高息(10天10%);2.說服王大海;3.動用家中存款(需先解決醫藥費和學費);4.如有可能,用紡織廠批條做布匹生意,快速變現。”
寫完,他合上本子,看向窗外。
天色漸晚,夕陽把田野染成金色。遠處的村莊升起嫋嫋炊煙,有農人扛着鋤頭走在田埂上。
這是一個平凡的子,1988年7月19。
但對林衛東來說,這是新人生的第三天。
三天,他從一個絕望的高中落榜生,變成了一個賺到第一筆利潤的“生意人”。雖然只有五塊二毛錢,但這是從零到一的突破。
“衛東,你看!”剛子突然指着窗外。
鐵路邊,一個放牛的孩子朝火車揮手。他穿着打補丁的衣裳,赤着腳,但笑得燦爛。
林衛東也朝他揮了揮手。
火車呼嘯而過,把那孩子甩在身後。
就像這個時代,正在呼嘯前行,把所有跟不上的人甩在身後。
而他,林衛東,這次要坐在車頭。