景元十年·春
驪山行宮的桃花開了又謝，轉眼已是次年春。褚珩和褚玥開始蹣跚學步，牙牙學語，澈兒過了六歲生辰，正式入上書房讀書，每晨起夜歸，像個小大人。
表面上看，鳳儀宮的一切都順遂美滿。帝後恩愛，子女成雙，褚宴甚至開始手把手教澈兒批閱簡單的奏折——這在外人看來，無疑是確定了儲君之位。
只有虞窈自己知道，她心中那簇火焰從未熄滅。
那不是愛，是冰冷刺骨的清醒。每一次褚宴擁她入懷，她身體順從，靈魂卻在抽離；每一次他吻她，她閉上眼睛，腦中想的卻是江南的煙雨，梧桐巷的燈火，和那個已經模糊卻永遠刻在心底的身影。
陸文修。
那個名字像一個咒，夜深人靜時就在心頭盤旋。她不知道他如今身在何處，是否安好，是否……還記得她。
她只記得最後那封信裏，他說：“窈娘，等我回家。”
可她再也回不去了。
這午後，虞窈將珩兒和玥兒哄睡，獨自走到行宮的荷花池邊。池水清澈，倒映着藍天白雲，也倒映着她那張美得驚心卻空洞的臉。
“娘娘。”青梨輕聲走近，手裏拿着一封信，臉色有些蒼白，“宮裏傳來的消息……瑞親王病逝了。”
虞窈接信的手一頓。
那位曾在洗三禮上宮滴血驗親的老王爺，自被罷黜後便一病不起，熬過寒冬，終究沒熬過這個春天。
“宗室那邊……可有動靜？”
“聽說幾位王爺聯名上書，請求陛下恢復瑞親王爵位，以親王禮下葬。”青梨壓低聲音，“奏折被陛下壓下了，只準以郡王禮葬。”
虞窈將信折好，指尖冰涼。
瑞親王死了，可反對她的勢力不會消亡。那些宗室老臣，那些守舊文官，他們不會接受一個再嫁之女爲後，不會接受澈兒這個“外來子”爲儲，更不會接受珩兒和玥兒這對“不祥”的雙生子。
她在宮中一，她的孩子們就一不得安寧。
“青梨，”虞窈忽然開口，聲音輕得像嘆息，“若有機會離開皇宮，你去不去？”
青梨渾身一顫，撲通跪下：“娘娘！這話可說不得！”
“這裏沒有旁人。”虞窈扶起她，目光望向池中倒影，“本宮只是……只是累了。”
是真的累。戴着皇後的鳳冠，穿着錦繡華服，每對着褚宴笑，對着宮妃命婦笑，對着所有人笑。可那笑容是僵的，心是空的。
她像一具精致的傀儡，被無形的線控着，演一場舉國稱羨的戲。
“娘娘……”青梨紅了眼眶，“陛下待您這般好，小殿下和公主皇子也都離不開您，您何必……”
“待我好？”虞窈扯了扯嘴角，那笑容比哭還難看，“青梨，若有人搶了你，將你關在華麗的籠子裏，給你錦衣玉食，卻斬斷你所有羽翼，讓你再也見不到親人故土，你會覺得這是‘好’嗎？”
青梨語塞。
“本宮不是他的妻，是他的戰利品。”虞窈轉身，望向遠處巍峨的宮闕，“澈兒不是他的子，是他鞏固皇權的工具。就連珩兒和玥兒……也不過是他證明自己占有徹底的憑證。”
她每說一句，心就冷一分。
這一年多來，褚宴的溫柔，褚宴的深情，褚宴爲她對抗全朝的堅決——她都看在眼裏。可那又如何？這一切的起點是掠奪，是強取豪奪，是毀了她的一生。
“本宮要離開。”她終於說出這句話，聲音輕，卻堅定，“不是爲了自己，是爲了澈兒，爲了珩兒和玥兒。他們不該困死在這深宮裏，不該一輩子活在別人的指摘和非議裏。”
“可是娘娘，皇宮守衛森嚴，您怎麼……”青梨的話戛然而止，因爲她看見虞窈眼中閃爍的某種光芒——那是一種近乎絕望的決絕。
“總會有辦法的。”虞窈輕聲道，“本宮等得起。”
三月廿八·夜
褚宴從京城趕回驪山行宮時，已是深夜。他輕手輕腳走進寢殿，看見虞窈靠在窗邊榻上睡着了，手中還握着一卷書。
燭光下，她的睡顏靜謐美好，長睫如蝶翼般垂下，在眼下投出一小片陰影。因着喂，寢衣的襟口微微敞開，露出一截雪白的脖頸和鎖骨，上面還留着他昨夜情動時留下的痕跡。
褚宴站在榻邊看了許久，心中涌起一股復雜的情緒。
這一年多來，他幾乎傾盡所有去愛她，寵她，護她。他以爲時間能融化她的心防，以爲孩子能讓她接受現實，以爲他的真心能換來她的真情。
可有時候，午夜夢回，他看着枕邊人沉靜的睡顏，會突然覺得恐懼——他好像從未真正擁有過她。
她的身體在他懷中，她的呼吸在他耳畔，可她的靈魂，始終在那個他觸碰不到的地方。
“窈窈……”他低聲喚她，俯身想吻她的額頭。
虞窈卻在這時醒了。
她睜開眼，看見近在咫尺的臉，身體本能地僵了一瞬，雖然很快放鬆，可那一瞬間的抗拒，還是被褚宴捕捉到了。
“陛下回來了。”她坐起身，攏了攏衣襟，“臣妾去給您傳膳。”
“不必。”褚宴按住她的肩，“朕吃過了。你怎麼睡在這裏？當心着涼。”
“看書看乏了。”虞窈垂下眼，避開他的目光。
褚宴在她身邊坐下，將她攬入懷中。虞窈順從地靠在他肩上，可身體的僵硬出賣了她。
“今朝中，又有人提起立儲之事。”褚宴忽然開口，感覺到懷中人微微一顫，“朕想，等澈兒滿八歲，就立他爲太子。”
虞窈猛地抬頭：“陛下三思！澈兒他……他畢竟……”
“畢竟不是朕親生？”褚宴接過她的話，手指撫過她的臉頰，“可他是你的兒子，這就夠了。朕說過，這江山是給你的聘禮，澈兒是你帶來的，自然該由他繼承。”
他說得理所當然，仿佛這天下至尊的位置不過是一件可以隨意贈人的禮物。
虞窈心中卻一片冰涼。
她不要這江山，不要這聘禮。她只要她的澈兒平平安安，像個普通孩子一樣長大，娶妻生子，過平凡的一生。
而不是被推上儲君之位，成爲衆矢之的，一輩子活在權力鬥爭的漩渦裏。
“陛下，”她聲音發顫，“澈兒還小，性子溫厚，不適合……”
“適不適合，朕說了算。”褚宴打斷她，語氣不容置疑，“朕會親自教導他，會爲他掃清所有障礙。窈窈，你信朕。”
虞窈閉上眼。
她信他，信他的能力，信他的決心。可正因爲信，才更恐懼——他要將澈兒培養成合格的儲君，就勢必要斬斷澈兒與過去的聯系，徹底將他塑造成“褚澈”，而不是“陸澈”。
那個江南水鄉裏跟着窮書生父親讀書識字的孩子，將永遠消失在時光裏。
“珩兒和玥兒呢？”她低聲問。
“珩兒封秦王，玥兒封永樂公主。”褚宴早有打算，“等他們成年，朕會給他們最好的封地，最富庶的食邑。他們兄妹三人，會是大周最尊貴的皇室子弟。”
安排得多麼周全。
可她聽出了未盡之言——澈兒爲君，珩兒爲臣。兄弟君臣，從此天壤之別。
“夜深了，睡吧。”褚宴不想再談，打橫將她抱起，走向床榻。
這一夜的纏綿格外漫長。褚宴像是要證明什麼，動作又凶又急，吻着她時，在她耳邊一遍遍低語：“你是朕的……永遠都是……”
虞窈咬着唇，將所有的嗚咽吞回肚裏。身體在他身下綻放，心卻沉在冰冷的深淵。
結束時，褚宴緊緊抱着她，像是怕她消失。
“窈窈，”他在黑暗中開口，聲音沙啞，“告訴朕，你心裏有朕嗎？”
虞窈僵住了。
沉默像無形的網，籠罩着兩人。
許久，她聽見自己澀的聲音：“陛下是臣妾的夫君，是孩子們的父親。”
避而不答。
褚宴的手臂收緊，勒得她生疼。
“睡吧。”最終，他只吐出這兩個字，翻身背對着她。
虞窈睜着眼，望着帳頂的繡紋，直到天色微明。
她知道，有些東西，終於到了破碎的邊緣。
