雨，這個貫穿了父親血腥記錄、原主恐懼夢魘、以及當下連環命案的關鍵字，如同一個不祥的詛咒，再次籠罩下來。許寧站在檔案室的窗前，望着外面迅速變暗的庭院，指尖無意識地捻動着褲袋裏那把冰冷的黃銅鑰匙。鑰匙齒痕的觸感清晰地印在指腹，像某種來自過去的、帶着鐵鏽和血腥味的烙印。
陳猛留下的警告和監視並未明言，但敞開未閉的門扉，以及走廊裏偶爾刻意放重的腳步聲，都像無形的繩索，勒在他的頸項上。父親DNA的出現，像一顆投入深潭的巨石，激起的漣漪已經將他牢牢圈在懷疑的中心。現在，每一滴雨水落下，都可能成爲沖刷證據或觸發新罪行的催化劑，也可能成爲壓垮他精神防線的最後一稻草。
他必須做點什麼，不能坐以待斃。林晏的約談是柄雙刃劍，可能帶來新的視角，也可能成爲她剖析自己內心的手術台。他需要提前準備，更需要主動出擊。
那個神秘男人“老張”，是眼下最可能也最危險的突破口。
許寧回到桌前，打開電腦，登錄內部系統。權限有限，但查詢一些非核心的、基礎的人口信息或舊檔案還是可以的。他輸入“第三機械廠”、“張”、“老師傅”等關鍵詞，結果雜亂且無關。他想起酒吧裏酒保似乎叫那人“老張”或“張師傅”，但這在老舊廠區附近太常見了。
他換了個思路，嚐試查詢與父親許國安（或許衛國）同期在職的第三機械廠職工名單。系統裏果然有早年一些國企改制前的人事檔案電子化備份，雖然不全。他輸入父親的名字“許衛國”（他猜測這是父親在廠裏用的名字），篩選時間範圍在七十年代末到八十年代末。
很快，一條簡略的記錄跳了出來：
許衛國，男，生於1948年。1970年進入海州市第三機械廠維修車間，任四級鉗工。1988年因病提前離職。備注：檔案中有精神疾病相關醫療記錄。
離職時間是1988年，與筆記本裏最後那些狂亂記錄的時間基本吻合。“因病提前離職”，病就是精神病。
他又嚐試搜索同車間、同時期、姓氏爲“張”的職工。名單列出來十幾個。他一個個點開查看。大多數記錄同樣簡略，只有姓名、入廠時間、崗位、離職時間。他需要更具體的，能與記憶裏那個“老張”形象（敦實、工裝、機油味、本地口音、抱怨工作家庭）對應的信息。
忽然，一個名字引起了他的注意：
張建國，男，生於1951年。1972年進入海州市第三機械廠維修車間，任三級鉗工。1995年因廠子倒閉下崗。家庭住址登記爲：西河沿老廠區宿舍17棟302室（舊址，已拆遷）。備注：曾與許衛國同班組。
張建國。年齡與父親相仿，同車間，同班組，甚至可能住在廠區宿舍（西河沿正是“雨夜屠夫”案其中一個現場附近）。下崗時間晚，可能對工廠有很深的執念或怨氣。最重要的是，這個名字裏帶着強烈的時代烙印，“建國”，符合那個年紀工人的常見名字。
會不會就是他？
許寧記下這個名字和舊地址。舊址已拆遷，但人可能還住在附近，或者有新的聯系方式？他嚐試在警務綜合信息裏查詢“張建國”，同名者很多，但結合年齡（現在大概七十出頭）、曾工作單位（第三機械廠）以及戶籍區域（老城區），篩選範圍縮小了不少。最終，他鎖定了一個戶籍現住址登記爲“老城區勝利路互助裏小區（原第三機械廠家屬院改造）”的“張建國”，年齡71歲。沒有犯罪記錄，但有幾次鄰裏調解記錄。
互助裏小區……許寧知道那個地方，是第三機械廠當年最大的家屬院之一，後來舊城改造，在原址上建了回遷樓，很多老職工還住在那裏。
很有可能就是這個人。
他正思忖着如何進一步核實，或者找機會去探訪，走廊裏傳來了清晰而平穩的腳步聲，徑直朝着檔案室而來。不是陳猛那種沉重的步伐。
許寧立刻關閉了電腦查詢頁面，隨手打開一份無關的卷宗攤在桌上。
腳步聲在門口停下，輕輕敲了敲門框。
“許顧問，方便嗎？”是林晏清冷的聲音。
來了。許寧定了定神：“請進。”
林晏推門而入，依舊穿着那件深灰色大衣，頭發一絲不苟地挽着。她手裏拿着一個薄薄的文件夾，目光在許寧臉上掃過，然後落在攤開的卷宗和凌亂的桌面上，最後，似乎不經意地瞥了一眼窗外陰沉的天色。
“要下雨了。”她淡淡地說了一句，聽不出情緒。
“是啊。”許寧應道，起身示意她坐，“林老師找我有事？”
林晏在之前陳猛坐過的折疊椅上坐下，將文件夾放在膝上，沒有立刻打開。“關於技術科那個DNA比對結果，陳隊應該跟你談過了。”
“是，很意外。”許寧點頭，努力讓表情顯得困惑而沉重，“我父親去世多年，我實在想不通他的DNA怎麼會……”
“許顧問不必過於困擾技術細節。”林晏打斷他，語氣平和，“技術鑑定有它的嚴謹性，但也存在多種擾和解釋的可能。我找你，是想從另一個角度探討這個結果可能蘊含的行爲意義。”
她打開文件夾，裏面是幾頁打印出來的資料，包括父親許國安那份簡略的電子人事檔案截圖，以及技術科那份DNA比對的簡要結論。
“許顧問，你對你父親生前的具體情況，了解多少？我指的是，他精神方面的問題，具體表現，以及……他的人際交往，尤其是在第三機械廠工作期間。”林晏抬起頭，目光平靜地注視着許寧。
這個問題很直接，也切中要害。許寧知道，自己不能完全隱瞞，但也不能和盤托出（尤其是工具櫃的發現）。
“我父親……在我很小的時候精神狀態就不太穩定。”許寧斟酌着詞句，語氣低沉，帶着適當的痛苦回憶色彩，“他容易失眠，情緒波動大，有時候會說一些我們聽不懂的話，比如聽到奇怪的聲音，看到……影子什麼的。嚴重的時候需要住院和服藥。關於他在廠裏的事，我知道的不多，那時候我還小。只聽我媽偶爾提起，說他技術很好，但人有點孤僻，和同事關系似乎一般。他八八年就因爲病情加重提前病退了，之後一直在家休養，直到去世。”
他說的基本是事實（基於鐵盒裏紙條和工具櫃筆記本後半部分的推斷），只是隱去了最核心的暴力罪行部分。
林晏認真聽着，手指輕輕敲擊着文件夾的邊緣。“‘聽到奇怪的聲音’，‘看到影子’……這些是典型的精神病性症狀，尤其是幻聽和幻視。你父親被診斷過具體的精神疾病嗎？”
“早期病歷寫着‘疑似精神分裂症’。”許寧回答，這也是事實（來自工具櫃裏的病歷）。
林晏點了點頭，在本子上記錄了什麼。“那麼，關於他的人際關系，特別是當時在維修車間，有沒有和誰走得特別近，或者……有過比較激烈的矛盾？”
許寧心中一動。這是在試探父親是否有同夥或仇敵？還是……在引導自己想到那個“張建國”？
“這個我真的不清楚。”許寧搖頭，“我母親後來也很少提廠裏的事，可能她也不太了解，或者不願回憶。林老師是覺得，我父親的DNA出現在現場，可能和他在廠裏的過往有關？”
“不排除這種可能性。”林晏合上文件夾，身體微微前傾，這是一個更具壓迫感的姿態，“許顧問，從行爲分析的角度，一個連環手的作案模式，尤其是那些具有強烈個人標識的行爲（比如對雨夜的偏好、使用特定刀具），往往植於他內心深處某種固化的心理圖式或創傷經歷。這種圖式可能來源於他自己的幻想，也可能……來源於他接觸過的、對他影響極深的他人，甚至是他親眼目睹或知曉的、他人的罪行。”
她的話像一把冰冷的解剖刀，精準地剖開了許寧最恐懼的聯想——傳承、模仿、受他人影響。
“你父親如果真有嚴重的精神分裂症，並在發病期可能伴隨暴力傾向，那麼他是否有可能，在無意識或意識混亂的狀態下，實施過某些暴力行爲？甚至……留下過類似的犯罪模式？”林晏的目光緊緊鎖定許寧，“而知曉這些情況的人——無論是家人、工友，還是偶然的目擊者——在多年後，出於某種復雜的動機（比如崇拜、報復、模仿，或者試圖混淆視聽），模仿甚至‘復活’這種模式，將你父親的DNA信息設法帶入現場，制造出指向亡者的迷霧，這並非不可能。”
這個分析與許寧之前的猜測部分吻合。但林晏將其上升到如此清晰的理論高度，並且當面點出，讓許寧感到一陣寒意。她不僅僅是在分析案情，更是在試探自己——試探自己對父親潛在罪行的知曉程度，試探自己是否可能就是那個“知曉者”甚至“模仿者”。
“林老師的分析……很有啓發性。”許寧緩緩說道，手指無意識地蜷縮起來，“但我父親是否真的……有過暴力行爲，我無法確定。我母親從未提過，我也希望沒有。如果真有這樣的人存在，模仿我父親……那他的動機是什麼？僅僅是爲了迷惑警方？還是有什麼更深層的個人恩怨？”
“動機往往是連環案件中最難解的部分。”林晏重新靠回椅背，語氣恢復了些許疏離，“可能是對你父親個人的某種扭曲情感，也可能是對你，或者對你家庭的一種報復或警示。甚至，可能是凶手自身精神世界與你父親的病態產生了某種共鳴，將你父親幻想成了‘導師’或‘同類’。”
她停頓了一下，目光再次投向窗外，雨點已經開始稀疏地敲打在玻璃上，發出細碎的噼啪聲。“雨開始了。對某些人來說，雨聲是背景噪音；對另一些人來說，它是催化劑，是儀式開始的信號。”
許寧也看向窗外。雨絲漸漸綿密，在玻璃上劃出一道道蜿蜒的水痕，將外面的世界切割得模糊而扭曲。雨夜……又是雨夜。技術科的DNA結果出來，林晏的深入約談，偏偏又趕上下雨。是巧合，還是某種暗示？
“林老師認爲，如果存在這樣一個模仿者，他最可能是什麼樣的人？”許寧收回目光，問道。
林晏思索了片刻：“年齡可能在四十到六十歲之間，與你父親有過較密切接觸，知曉或自以爲知曉你父親的一些秘密。他可能生活在社會底層，有較強的挫折感和邊緣感，對現狀不滿，內心積壓着憤怒或某種扭曲的欲望。他可能對老城區，尤其是第三機械廠周邊極其熟悉。他很可能也有一定的心理問題，或者至少，對暴力有異於常人的認知和接受度。最重要的一點，他可能認爲，通過模仿你父親的行爲，可以達成某種目的——或是宣泄，或是挑釁，或是完成某種他想象中的‘連接’。”
描述越來越具體，也越來越接近許寧心中那個“老張”（張建國）的模糊畫像。
就在這時，許寧放在桌上的手機震動了一下，屏幕亮起，顯示有一條新的短信，來自一個未知號碼。
短信內容只有一句話，卻讓許寧瞬間如墜冰窖：
“想知道你父親‘影子’的真相嗎？雨停前，老地方，工具櫃。一個人來。否則，下一個雨夜，就不會只是死人了。”
發信時間是一分鍾前。
老地方，工具櫃……第三機械廠廢墟！是那個神秘男人！他竟然有自己的手機號！而且他知道父親“影子”的說法！他還提到了“下一個雨夜”和“不會只是死人”……這是裸的威脅和引誘！
許寧的心髒狂跳起來，血液沖上頭頂。他死死捏住手機，指節發白，幾乎要將屏幕捏碎。巨大的震驚和隨之而來的抉擇壓力，讓他的表情出現了瞬間的失控。
盡管他極力掩飾，但那一刹那的瞳孔收縮、呼吸凝滯和肢體僵硬，沒有逃過林晏銳利的眼睛。
“許顧問？”林晏的聲音響起，帶着一絲不易察覺的探究，“怎麼了？臉色突然這麼差。”
許寧猛地回過神，強迫自己鬆開手機，將屏幕扣在桌面上，勉強擠出一個笑容：“沒什麼，一條垃圾短信。林老師，你剛才的分析讓我想到很多……如果真有這樣一個模仿者，我們必須盡快找到他。雨夜對他來說可能是‘狩獵時間’，我們不能被動等待。”
他必須立刻結束這次談話，必須去那個“老地方”！短信裏的威脅意味太明顯，他不能冒險，尤其是“不會只是死人”這句話，讓他感到一種莫名的、針對性的寒意。
林晏靜靜地看着他，目光在他扣住的手機和他強作鎮定的臉上停留了幾秒。窗外的雨聲漸大，譁譁地沖刷着玻璃。
“許顧問似乎有心事。”林晏緩緩說道，語氣聽不出是疑問還是陳述，“如果有什麼線索，或者……個人方面的擔憂，最好說出來。這個案子牽扯到你已故的父親，你的壓力一定很大。獨自承受，未必是明智的選擇。”
她在施壓，也在提醒。
“謝謝林老師關心。”許寧站起身，做出送客的姿態，“我只是需要點時間消化一下今天這些信息。關於模仿者的畫像，我會仔細思考，如果有任何相關的想法或線索，一定第一時間向你和陳隊匯報。”
林晏也站了起來，沒有立刻離開。她看了看窗外越來越大的雨勢，又看了看許寧緊繃的下頜線。
“雨下大了。這種天氣，最好還是留在室內。”她意有所指地說了一句，然後拿起文件夾，“許顧問，保重。有任何情況，隨時聯系。”
說完，她轉身離開了檔案室，腳步聲在空曠的走廊裏漸漸遠去。
門一關上，許寧立刻抓起手機，再次確認那條短信。號碼是虛擬號段，無法回撥，也無法追蹤。短信內容像燒紅的鐵塊烙在屏幕上。
去，還是不去？
這顯然是陷阱。對方知道自己會去查工具櫃，甚至可能目睹了自己今天的狼狽逃離。現在主動聯系，用“影子真相”和新的威脅做餌，目的絕不單純。可能是想滅口，可能是想進一步利用或控制自己，也可能……是想交換什麼。
但如果不去，萬一對方真的在“下一個雨夜”做出更瘋狂的事情，而自己錯過了獲取關鍵信息（無論是關於父親還是關於當前案件）的機會……
系統任務倒計時在腦海中浮現：65小時08分。線索搜集度：0.1%。時間不多了。被動等待警方調查（尤其是方向可能被父親DNA誤導的情況下），風險同樣巨大。
他必須冒這個險。但不能再像白天那樣毫無準備。
他快速行動起來。首先，他從抽屜裏找出原主可能備用的一個老式非智能機（只能打電話發短信，難以被輕易定位），將SIM卡換了過去。智能機留在檔案室，保持開機狀態，制造自己仍在支隊的假象。
然後，他從行軍床下翻出一個落滿灰塵的舊背包，將幾樣可能用上的東西塞進去：一個強光手電（檢查了電池），一小卷醫用繃帶和消毒噴霧（處理傷口），一把多功能折疊刀（原主似乎用來拆快遞和應急），以及那副淨的橡膠手套。猶豫了一下，他將那把黃銅鑰匙也放了進去。
他沒有帶任何可能暴露警方身份的證件或物品。
接着，他換上了一身更不起眼的黑色運動服和跑鞋，戴上了棒球帽和口罩。對着鏡子看了看，一個模糊的、與“許顧問”截然不同的身影。
雨越下越大，天色已經完全黑透，才下午四點多，卻如同深夜。支隊裏依舊燈火通明，但走廊裏人似乎少了一些。許寧將背包藏在夾克裏，壓低帽檐，閃身出了檔案室，沒有走正門，而是繞到了後院一個相對隱蔽的、運送垃圾和物資的側門。這裏平時上鎖，但原主的鑰匙串裏正好有一把能開。
冰冷的雨水瞬間將他澆透。他拉緊衣領，埋頭沖進了雨幕之中。
沒有打車，他在雨夜裏快步穿行，專挑小巷和僻靜路段。雨水模糊了視線，也掩蓋了行蹤。冰冷的溼意滲透衣物，緊貼在皮膚上，帶走體溫，卻無法冷卻他腦中沸騰的思緒和緊繃的神經。
父親“影子”的真相……工具櫃……下一個雨夜的威脅……那個神秘的男人“張建國”……
這些碎片在雨中旋轉、碰撞，試圖拼湊出一個完整的、卻可能更加恐怖的畫面。
一個多小時後，他再次站在了第三機械廠那片巨大的、被暴雨籠罩的廢墟邊緣。雨幕如瀑，將遠處的廠房切割成模糊的黑色剪影，只有偶爾劃破夜空的閃電，瞬間照亮那些猙獰的輪廓，隨即又被更深的黑暗吞沒。狂風裹挾着雨水，抽打着斷壁殘垣，發出鬼哭狼嚎般的呼嘯。
白天尚且令人心悸，夜晚的暴雨之中，這裏更像是通往的入口。
許寧抹了一把臉上的雨水，從背包裏拿出強光手電，但沒有立刻打開。他蹲在廠區邊緣一處殘破的矮牆後面，仔細觀察着維修車間的方向。
黑暗中，只有暴雨肆虐的聲音。沒有任何光亮，也聽不到異常的動靜。
對方會在裏面嗎？還是埋伏在周圍？
他深吸一口冰冷的、帶着鐵鏽和雨水氣息的空氣，握緊了手電和背包帶，弓起身子，像一道幽靈般，再次潛入了這片吞噬光明的廢墟。
雨聲震耳欲聾，掩蓋了他的腳步聲，也掩蓋了可能存在的其他聲音。他憑借着白天的記憶，在泥濘和雜草中艱難跋涉，躲避着積水坑和的鋼筋。手電光只敢在確認前方安全時短暫點亮一下，隨即熄滅。
終於，維修車間那歪斜的破門再次出現在視野中。黑洞洞的門口，像一張等待着獵物自投羅網的大嘴。
許寧在距離車間二十多米外的一堆廢棄管道後面停下，屏息凝神，仔細傾聽、觀察。
除了雨聲，還是雨聲。車間裏沒有任何光亮透出。
他等了足足五分鍾，沒有任何異常。
不能再等了。他咬了咬牙，從管道後閃出，壓低身子，快速而無聲地沖到了車間門口，緊貼着溼滑冰冷的磚牆。
側耳傾聽。裏面似乎有極其微弱的……摩擦聲？還是只是風雨灌入破窗的嗚咽？
他緩緩探頭，朝門內望去。
黑暗。濃得化不開的黑暗。手電光不敢開。
他猶豫了一下，從地上摸起一小塊碎磚，用力朝車間深處扔去。
“啪嗒！”碎磚落在水泥地上的聲音在空曠車間裏被雨聲部分掩蓋，但依然可辨。
沒有反應。
許寧的心跳如鼓。他拔出那把折疊刀，打開，握在手中。然後，打開了強光手電。
刺眼的光束瞬間撕裂黑暗，筆直地射向車間深處，照向那個熟悉的角落——
工具櫃的門，敞開着。
櫃前的地上，似乎躺着一個人！
