天剛泛起魚肚白，王軍就把所有人趕出了窩棚。
山間的清晨寒冷刺骨，呼出的氣凝成白霧。陳靜的腳踝腫得像饅頭，只能靠林陌和吳國棟攙扶着一瘸一拐地走。陸默默背起了所有人的行李——其實也沒多少東西——步履依舊沉穩。
下山的路比想象中平緩一些，似乎是一條被車輪長期碾壓出來的土路。越往下走，人工的痕跡越多：丟棄的礦泉水瓶、煙盒、偶爾還有生鏽的鐵皮碎片。
遠處那片叫做“邁扎央”的燈火，在晨霧中漸漸清晰起來。
那不是想象中的城鎮。
沒有高樓大廈，沒有整齊的街道。最先看到的，是連綿不斷、高達三四米的圍牆，牆上拉着鐵絲網，有些地方甚至能看到纏繞的刀片刺繩。圍牆圈出大片區域，裏面擠滿了高低不齊的建築，多數是簡易的板房或磚樓，樓與樓之間空隙狹窄。幾棟稍高的樓頂豎着碩大的衛星天線和通訊基站。
更引人注目的是圍牆四角高聳的瞭望塔。塔上有遮陽棚，隱約能看到人影。
這不像科技園區。
更像……監獄。或者軍事管制區。
土路的盡頭連接着一條水泥路。路口設着一個簡易關卡：橫杆、沙袋掩體，以及三個穿着雜亂制服、手持長棍的男人。其中一個看到王軍，懶洋洋地抬起手打了個招呼，說的是方言。
王軍上前，遞了煙，低聲交談幾句。那人打量着王軍身後的七個人，目光像在打量牲口，尤其在陳靜腫起的腳踝和蒼白的臉上多停留了幾秒，咧嘴笑了笑，露出被煙熏黃的牙。
橫杆抬起。
走進水泥路，氣氛明顯不同了。路邊開始出現零散的行人，男女都有，年齡不一。他們穿着普通的T恤長褲，但多數人眼神空洞，步履匆匆，很少交談。偶爾有人抬頭看向林陌這群新來的，目光快速掃過，隨即低下，仿佛多看一眼都會惹麻煩。
空氣中彌漫着一股復雜的氣味：塵土、油煙、劣質香煙，還有一股若有若無的……類似消毒水的刺鼻味道。
王軍不再催促，只是沉默地走在前面。他的背影在這裏似乎放鬆了一些，像是回到了熟悉的地盤。
他們沿着圍牆走了大約十分鍾，來到一個巨大的鐵門前。鐵門緊閉，旁邊開着一扇小側門。門邊掛着牌子，白底紅字，中文和另一種文字並列：
恒光科技園區
閒人免進 後果自負
字跡粗糲，油漆有些剝落。
科技園區。林陌看着那四個字，心髒沉了下去。就是這裏了。合同裏模糊提到的“緬甸新基地”，面試時周振華說的“前期需要駐扎的地方”。
側門裏走出兩個人。一個瘦高，穿着不合身的西裝，戴金絲眼鏡。另一個矮壯，穿着迷彩褲和黑色背心，手臂有紋身，眼神凶狠。
“王哥，辛苦。”瘦高男人開口，普通話帶着南方口音，目光掃過林陌等人，“就這些？”
“七個。”王軍點頭，“路上折了一個？沒有，都齊了。”
矮壯男人走上前，挨個打量，像在檢查貨物。走到陳靜面前時，他皺起眉：“這個怎麼了？”
“山路扭了腳。”王軍說。
“能活嗎？”
“養兩天就好。”
矮壯男人哼了一聲，沒再說什麼。走到陸面前時，他多看了兩眼，尤其注意了陸手上和關節處的老繭。“什麼的？”
陸低着頭，沒說話。
王軍替他說：“礦上來的，力氣大，聽話。”
矮壯男人拍了拍陸的肩膀，力道不小，陸紋絲不動。“不錯。”
檢查完畢，瘦高男人推了推眼鏡：“規矩都知道吧？手機、身份證、所有私人物品，上交。園區提供一切必需品。未經允許，不得與外界聯系。服從管理，努力‘工作’，才有好子過。”他頓了頓，聲音冷了些，“不聽話的，想跑的……”他瞥了一眼矮壯男人，“有專門的‘教育’辦法。”
“進去吧。”矮壯男人拉開側門。
門內是一個水泥鋪就的小廣場。廣場上已有二三十人聚集，男女分開站着，都穿着統一的灰色短袖和深色長褲，像囚服。他們低着頭，沒人交談。幾個穿着黑色制服、手持橡膠棍的守衛在周圍走動。
林陌七人被帶到廣場中央。立刻有人過來，粗暴地命令他們交出所有隨身物品。張浩死死攥着自己的雙肩包，被守衛一把奪過，倒過來將裏面東西全抖在地上，踩了幾腳。吳國棟默默交出了舊電腦包。陳靜哭着交出了一個小化妝包。
輪到林陌。他摸了摸口袋，除了那張舊照片，什麼都沒有。守衛搜了他的身，沒發現什麼，揮手讓他過去。
最後是陸。他主動打開那個舊背包。裏面東西少得可憐：兩件舊衣服，一個鐵飯盒，半包煙，還有那個水壺。守衛翻了翻，把水壺拿出來，擰開看了看，又扔回包裏。然後他拿起背包，準備像對待張浩的那樣倒空——
陸的手，突然按在了背包上。
動作不快，但很穩。守衛愣了一下，隨即怒目而視：“鬆手！”
陸抬起頭，看着守衛。他的眼神依然平靜，但裏面有種東西，讓那守衛舉起的動作僵了一下。那是一種經歷過真正重壓和危險的人才有的沉靜，像深潭下的石頭。
僵持了兩秒。
旁邊的矮壯男人走過來，看了看陸，又看了看守衛。“水壺？”
“報告隊長，有個水壺。”
“拿來。”
矮壯男人接過水壺，掂了掂，擰開聞了聞，又晃了晃。然後他蓋上蓋子，扔回給陸。“留着吧。”他對守衛說，“其他東西收了。”
陸接過水壺，重新抱緊背包，退到一邊。自始至終，沒說一句話。
搜身完畢，他們被命令脫掉自己的外衣鞋襪，換上統一的灰色服裝。衣服粗糙，散發着一股黴味和消毒水混合的味道，號碼都不太合身。接着，每人發了一個塑膠手環，上面印着數字編號。林陌的是“0707”。張浩是“0701”，吳國棟“0702”，陳靜“0703”，陸是“0706”。
“從今天起，這就是你們的名字。”瘦高男人——後來知道他叫“文主管”——站在前面高聲說，“忘掉你們原來的名字，忘掉你們來的地方。在這裏，你們只有編號，只有業績。做得好，吃肉住單間。做不好……”他冷笑一聲，“有的是地方讓你學乖。”
話音剛落，廣場另一邊突然傳來喧譁。
兩個守衛拖着一個年輕男人從一棟樓裏出來。那男人拼命掙扎，嘴裏喊着什麼，但被堵住了嘴。他的灰色衣服被撕破，臉上有傷。守衛將他拖到廣場中央，當着所有人的面，掄起橡膠棍，狠狠抽打在他的背上、腿上。
沉悶的擊打聲在空曠的廣場回響。男人起初還扭動，後來漸漸不動了，只有身體在棍子落下時本能地抽搐。
所有站着的老“員工”頭垂得更低，身體微微發抖。新來的七個人中，有人倒吸冷氣，有人別過臉。陳靜捂住嘴，發出壓抑的嗚咽。
文主管面無表情地看着，直到守衛停手。那男人癱在地上，像一攤爛泥。
“這個人，”文主管提高聲音，“試圖偷用工作電話聯系外界。壞了規矩，這就是下場。”他目光掃過林陌等人，“都看清楚。這裏，規矩就是天。天破了，就得補。用血肉補。”
地上的人被拖走了，水泥地上留下一道模糊的暗紅色拖痕。
“現在，”文主管恢復那種冰冷的語調，“分配宿舍和小組。念到編號的，跟你們的組長走。”
林陌被分到了一個叫“阿泰”的組長手下。阿泰三十歲左右，皮膚黝黑，左臉有一道疤，眼神凶悍。他手下除了林陌，還有張浩（0701）和另一個新來的年輕人（0704）。
吳國棟（0702）和陳靜（0703）被分到了另一組。陸（0706）則被單獨帶走了，不知去向。
“跟我來。”阿泰簡短地說，轉身朝一棟五層板房走去。
林陌最後看了一眼廣場。陽光此刻完全升起，照在高牆鐵絲網上，反射着冰冷的光。牆上那些刀片刺繩，每一片都鋒利異常。
他低下頭，跟着阿泰走進板房陰暗的門洞。
身後，鐵門緩緩關閉，發出沉重的、令人牙酸的金屬摩擦聲。
“哐當——”
門合攏了。
光被截斷，陰影吞沒了一切
