窗外，濃重如實質的霧氣依舊在林間翻涌、纏繞，貪婪地吞噬着本就微弱的光線，將世界浸入一片更深沉的昏暝。
九月再次醒來時，掙扎着起身，後背重重抵上冰冷扭曲的車門。她茫然地呆坐了許久，意識才艱難地從混沌中掙脫。
不行。這樣下去根本走不遠。求生的本能壓倒了劇痛，她強迫自己啓動那套在投行裏磨礪出的、近乎冷酷的風險收益邏輯來審視現狀：左肋下持續傳來的尖銳鈍痛和右腿的不敢着力，是她當前最大的“負資產”。
強行移動無異於加速“資產”貶值，只會更快耗盡所剩無幾的生命力。止損的唯一可行方案，是就地啓動“資產重組”，將這個扭曲的金屬殘骸改造爲臨時安全區，等待傷勢“企穩”。
目光掃過一片狼藉的車廂內部。萬幸，這輛她斥重金精心改裝的“移動堡壘”，主骨架在翻滾撞擊中還算堅挺，爲她保留下一個殘破卻至關重要的生存空間。她咬着牙，忍受着每一次牽拉的痛楚，開始了地獄般的“資產盤點和重組”：
散落的重物被她一點一點拖拽、堆疊到向內凹陷的車門內側，構築起一道簡陋卻必要的支撐與屏障。碎裂的前擋風玻璃豁口猙獰，她用找到的最厚實防水布從內部死死堵住，再用堅韌的登山繩勒緊、纏繞，牢牢固定在扭曲變形的車架上。
風被勉強隔絕了，但那帶着原始森林特有腥臊的溼冷空氣，仍絲絲縷縷滲入。更令人心悸的是濃霧深處，仿佛有無形之物在窺伺，某種低沉、斷續、難以名狀的窸窣聲隱隱傳來，讓她頸後的寒毛根根倒豎。完成這些動作幾乎耗盡了她所有力氣，癱坐在地上，眼前陣陣發黑，耳朵裏嗡嗡作響。
稍緩一口氣，九月開始了更精細的“庫存審計”。
儲水箱破裂，寶貴的清水流失大半。核心“流動資產”是：兩箱未開封的500毫升礦泉水，共24瓶，三瓶半滿的運動飲料。角落裏滾落的兩罐可樂，此刻也成了珍貴的“液體儲備”。
食物情況稍顯樂觀。兩盒軍用壓縮餅幹，每盒10塊，高密度熱量，一包真空包裝的牛肉幹（500克），幾根能量棒，幾包密封的堅果和果幹。冰箱徹底報廢，裏面的新鮮蔬菜水果已經開始腐爛發爛，散發出令人作嘔的甜膩氣味。
被她艱難地清理出去，只留下幾盒未開封的常溫牛奶和果汁。櫥櫃裏還有幾包方便面、幾聽午餐肉和豆子罐頭。一袋未開封的5公斤裝大米，一袋開封過的面粉。新鮮蔬果的缺失是潛在的健康隱患，但支撐十天半月問題不大。
急救箱裏還有抗生素、止痛藥、消炎藥膏、紗布、碘伏、酒精棉片。還有一些治療腹瀉、過敏的常用藥。數量有限，必須精打細算。
“‘短期流動性’充足，”一個冰冷的金融術語自動閃過腦海，隨即被她嘴角一抹苦澀的自嘲取代。她小心翼翼地就着礦泉水吞下一片止痛藥，感受着那化學物質在胃裏化開，帶來一絲短暫卻珍貴的麻痹感，暫時壓制住那磨人的鈍痛。
稍作喘息，求生的欲望驅使她再次翻找。一些被遺忘在角落的工具被挖掘出來，有些連她自己都不記得何時塞進了這輛房車。
她又找到兩個太陽能充電寶：一個10000mAh，一個20000mAh。一個電子書閱讀器，奇跡般地幸存，大概是這東西被她放在房車的床上，房車翻滾時，這東西被裹進了被子裏才幸免於難。
開機，屏幕幽幽亮起，帶來一絲慰藉。但旁邊幾本她鍾愛的投資分析、管理學精裝專著，已被泥水和油污浸染得面目全非，紙頁黏連在一起。
她將散落的雜物歸攏到角落，勉強清理出車廂後部一塊相對幹燥、能蜷縮躺臥的空間。鋪上唯一幸免於難的羽絨睡袋。
高科技纖維勉強隔絕了地面的陰冷潮溼，帶來一絲微不足道的暖意。想到衛生間裏還有自己的洗漱包和衛生用品，她瞥了眼那扇因擠壓而扭曲變形的門，決定待體力稍復再想辦法攻克。
……
又一次，她懷着渺茫的希望嚐試啓動車載系統和衛星電話。儀表盤上，僅存的幾盞故障燈如同垂死者的心電圖，微弱地、不規則地閃爍着，再無其他反應。GPS屏幕依舊一片死寂的雪花噪點。衛星電話聽筒裏，只有那永恒不變的、令人窒息的忙音。‘信號歸零，信息流徹底中斷。’她腦中冰冷地總結。
她摸出自己的智能手機。屏幕早已蛛網般碎裂，按鍵毫無反應。絕望中，她將其連接到那個20000mAh的移動電源上，屏幕竟微弱地亮了一下，顯示充電圖標！雖然依舊無法開機，但這微弱的光芒，這來自移動電源穩定輸出的能量，像一針強心劑，瞬間穩住了她瀕臨崩潰的心弦。
文明並未徹底拋棄她！至少，還殘留着這一點點“電”的餘燼，她默默地將手機塞回防水袋，和父母的鈦合金相框緊緊貼在一起，移動電源則像守護神般放在觸手可及之處。
她掙扎着檢查車頂的太陽能板——一塊嚴重扭曲變形，一塊被斷裂的樹枝粗暴洞穿。僅剩的兩塊雖然布滿刮痕，但似乎功能尚存。她立刻將這兩塊“幸存者”小心取下，用衣角仔細擦去表面的泥污和水漬，找到備用的導線，將它們與那救命的移動電源連接起來。
充電效率大打折扣，但就在那陰鬱慘淡的天光下，移動電源的指示燈，終於開始極其緩慢地閃爍起代表“輸入”的幽綠色光芒！她長長地舒了一口氣。 這微弱的綠光，成了這個殘破空間裏最令人安心的存在。
做完這一切，身體的透支和藥物的作用如同洶涌的潮水將她徹底淹沒。她蜷縮進睡袋深處。
車外，是全然陌生的、充滿原始威脅的蠻荒之夜；車內，是混合着濃重鐵鏽、潮溼塵土、刺鼻消毒水和自身血腥味的殘破“方舟”。止痛藥將疼痛推遠，變得模糊而隔膜，但巨大的恐懼和對未來的迷茫卻無比清晰、尖銳地啃噬着她的神經。
“‘不必太過擔憂’？”她在昏沉中無聲地咀嚼着這個天真得可笑的念頭。食物和水僅僅是維持生命的最低底線。
真正的達摩克利斯之劍高懸：未知的內傷是否會悄然惡化感染？這扭曲的金屬“堡壘”能否抵御下一次風雨或……更糟的沖擊？濃霧和林影深處究竟蟄伏着什麼可怖之物？何時、以何種狀態才能走出去？每一個問題都重若千鈞，足以壓垮脆弱的意志。
她在昏沉中睡去，夢境裏是父母溫暖的笑臉和城市璀璨如星河的燈火。醒來時，只有車頂裂縫滲下的、冰冷刺骨的水滴，精準地砸在她的額角，瞬間將她拖回殘酷的現實。
養傷的日子，成了與疼痛、深入骨髓的孤獨和無邊恐懼的煎熬角力。這煎熬，也同時在無聲地淬煉、鍛造着她骨子裏那份被逼至絕境後，破土而出的、冰冷如鐵的堅韌。
