殘陽如血，掙扎着將最後一縷微光投向被陰霾籠罩的狗熊嶺。往裏充滿歡聲笑語的森林，如今只剩下斷壁殘垣、扭曲的藤蔓和無處不在的死寂。空氣中彌漫着一股揮之不去的腐臭與鐵鏽混合的怪味，那是“它們”——那些失去理智、只知撕咬的行屍走肉留下的印記。
但在這片絕望的土地深處，一間被遺棄的伐木工人小屋，卻透出了一絲微弱卻堅定的光芒，像茫茫黑夜中的一座孤島，頑強地抵御着外面的恐怖。
門被從裏面小心地閂住，窗戶用厚重的木板釘死，只留下幾道狹窄的縫隙，勉強讓光線滲入。屋內，與外界的陰森恐怖截然不同，正彌漫着一種近乎奢侈的溫馨。
熊大背靠着冰冷的牆壁，巨大的身軀微微起伏，臉上帶着一絲疲憊，但眼神卻異常警惕。他剛剛巡視了小屋周圍，用石塊和倒下的樹加固了簡易的防御工事。每一次外出都是一次生死考驗，那些蹣跚的身影隨時可能從任何角落撲出來。他低頭看了看自己磨得有些破損的熊掌，上面還殘留着涸的、暗紅色的污漬——那不是他的血。
“哥，水開了！”熊二的聲音從屋子中央傳來，帶着一絲不易察覺的興奮。他正蹲在一個臨時搭建的土灶前，小心翼翼地往裏面添着柴。火焰噼啪作響，跳躍的火光映在他憨厚的臉上，驅散了些許陰霾。土灶上，一口撿來的鐵鍋正冒着熱氣，裏面是清澈的水。在這個時代，淨的水源比黃金還要珍貴。
光頭強坐在一旁的破木桌旁，正用一塊磨得鋒利的石頭，仔細地削着一粗壯的樹枝。他的動作有些笨拙，但眼神專注。他想做一結實的長矛，作爲武器。他的臉頰上有一道淺淺的疤痕，那是幾天前爲了掩護熊二撤退時被一只“行屍”的指甲劃到的。現在想來，仍心有餘悸。
“小心點，強子，別削到手。”熊大的聲音低沉而有力，帶着兄長般的關切。
“知道啦，熊大。”光頭強頭也不抬地應着，嘴角卻不自覺地向上彎了彎。曾幾何時，他和這兩頭熊還是死對頭，爲了伐木和護林鬥得不可開交。而現在，他們卻是彼此在這末世中最信賴的夥伴。命運真是個奇妙的東西，用最殘酷的方式，將他們緊緊捆綁在了一起。
很快，水開了。熊二小心翼翼地將鐵鍋端下來，放在一塊平整的石頭上。光頭強放下手中的活計，從背包裏掏出一個小小的紙包，裏面是他們昨天冒死從一個廢棄的農舍裏找到的一點鹽。他小心翼翼地撒了一小撮到鍋裏。
“好香啊……”熊二吸了吸鼻子，眼睛亮晶晶地盯着鐵鍋。即使只是一鍋加鹽的開水，在飢餓和恐懼的襯托下，也仿佛變成了世間最美味的珍饈。
熊大則從另一個角落裏拖過來一個沉重的鐵皮箱子，打開，裏面是他們儲存的“糧食”——幾塊硬的壓縮餅，幾個皺巴巴的土豆，還有一些勉強能吃的野果。他仔細地分配着，給了光頭強兩塊餅，自己拿了一塊，剩下的都推到了熊二面前。
“哥，你也多吃點。”熊二拿起一塊餅，又塞回熊大手裏，“你今天守了那麼久，肯定餓壞了。”
熊大拍了拍熊二的胳膊，把餅又推了回去：“哥不餓，你正是長身體的時候，多吃點，才有力氣。”
光頭強看着這一幕，鼻子有些發酸。他默默地將自己的一塊餅掰了一半，放在熊大面前的石頭上：“熊大，我也吃不了那麼多，分你點。”
熊大看了看光頭強，又看了看熊二，粗糙的臉上露出一絲難得的笑容，帶着些許欣慰。他沒有再推辭，拿起那半塊餅，掰了一小塊放進嘴裏，慢慢咀嚼着。澀的餅在嘴裏化開，帶着一絲微鹹，卻仿佛有了別樣的滋味。
火焰繼續跳動着，將三人的影子拉得很長，投在斑駁的牆壁上。他們沒有說話，只是安靜地吃着東西，喝着熱水。外面，偶爾會傳來幾聲模糊不清的嘶吼，或是“它們”蹣跚走過時發出的拖沓聲響，像鬼魅的低語，提醒着他們這溫馨時刻的脆弱和來之不易。
但此刻，這些聲音似乎被隔絕在了小屋之外。屋內只有柴火燃燒的噼啪聲，三人偶爾的吞咽聲，以及彼此平穩的呼吸聲。這聲音，在寂靜的末世裏，顯得如此清晰，如此令人安心。
吃完東西，熊二滿足地打了個飽嗝，然後主動承擔起洗碗的任務——雖然只是用雪塊仔細擦拭着鐵鍋。光頭強則繼續打磨他的長矛，他想讓它更鋒利一些，明天或許還要出去尋找更多的物資。
熊大靠在牆上，閉上眼睛，似乎在打盹，但他的耳朵卻時刻警惕着外面的動靜。他能聽到風吹過樹林的嗚咽，能聽到遠處不知名野獸的嚎叫，也能聽到……熊二哼着不成調的小曲，和光頭強偶爾因爲長矛的打磨進度而發出的低語。
這些細微的聲音，此刻卻像一股暖流，緩緩淌過熊大的心田。他想起了以前的子，和熊二在森林裏無憂無慮地玩耍，采摘蜂蜜，追逐蝴蝶。那時的光頭強，還是那個每天想着砍樹，卻總被他們兄弟倆耍得團團轉的倒黴蛋。雖然那時也有煩惱，但和現在比起來，簡直是天堂。
“唉……”熊大在心裏輕輕嘆了口氣。他不知道這樣的子還能持續多久，不知道明天太陽升起時，他們是否還能安然無恙。但至少，現在，他們還在一起，還有這片刻的安寧和溫暖。
“哥，你看我洗得不淨？”熊二舉着鋥亮的鐵鍋，獻寶似的湊到熊大面前。
熊大睜開眼，看了看鍋，又看了看熊二滿是期待的臉，點了點頭：“嗯，熊二洗得真淨，辛苦了。”
“嘿嘿。”熊二傻笑起來，撓了撓頭。
光頭強也放下了手中的長矛，伸了個懶腰：“呼，總算有點樣子了。明天，我們去東邊那個小鎮看看吧？我記得那裏以前有個小超市。”
熊大皺了皺眉：“那裏太危險了，人多的地方，‘它們’也多。”
“可是我們的鹽不多了，壓縮餅也快吃完了。”光頭強有些無奈，“總不能坐吃山空啊。”
熊大沉默了。光頭強說得對，他們不能一直躲在這裏。他思考了一會兒，說道：“好吧，但我們必須非常小心。天一亮就出發，爭取在中午前回來。熊二，你留在家裏，守好我們的家。”
“啊？我也要去！”熊二立刻叫了起來，“我能幫上忙的！”
“不行，”熊大的語氣不容置疑，“我們需要有人留守，萬一我們遇到危險，這裏是我們唯一的退路。你留在這裏，保護好自己，就是對我們最大的幫助。”
熊二看着熊大嚴肅的表情，又看了看光頭強，雖然很不情願，但還是點了點頭：“好吧……那你們一定要小心啊。”
“放心吧，我們會的。”光頭強拍了拍熊二的肩膀。
夜幕漸漸降臨，外面的嘶吼聲似乎變得更加頻繁和清晰。小屋內的火光顯得更加溫暖而珍貴。熊二找了些草，鋪在屋子的一角，那是他們的“床”。光頭強則將打磨好的長矛靠在門邊，隨時可以拿到。
熊大最後檢查了一遍門窗，確認都已閂好、釘死。然後，他回到火堆旁，和熊二、光頭強依偎在一起。火焰的溫度驅散了夜晚的寒冷，也驅散了心中的恐懼。
“哥，我有點害怕。”熊二的聲音帶着一絲顫抖，他往熊大身邊靠了靠。
熊大伸出粗壯的胳膊，將熊二攬入懷中，輕輕拍着他的背，就像小時候一樣：“別怕，有哥在，還有強子。我們會沒事的。”
光頭強也靠了過來，低聲道：“是啊，熊二，我們會挺過去的。等這一切都結束了，我們再一起去摘最好吃的蜂蜜。”
“嗯！”熊二用力點了點頭，在熊大溫暖的懷抱裏，他感覺安心了許多。
火光漸漸暗淡下去，變成了一堆通紅的炭火。三人依偎在一起，聽着彼此的呼吸聲，在外面此起彼伏的恐怖嘶吼背景下，竟然漸漸進入了夢鄉。
這是一個溫馨的傍晚，也是一個危機四伏的傍晚。小屋內的溫暖與外界的恐怖形成了鮮明的對比。但正是這份在絕望中苦苦支撐的溫馨，這份彼此依靠的信任，成爲了他們在這喪屍圍城的世界裏，最強大的力量和活下去的希望。明天的路依然充滿未知和危險，但只要他們還在一起，這短暫的溫馨，就足以支撐他們迎接下一個黎明。
