積雪還沒化盡，檐角的冰棱卻已開始滴水。林悅蹲在畫室門口，看着冰棱折射出的七彩光，忽然被人從身後捂住了眼睛。"猜我是誰？"蘇然的聲音帶着笑意，掌心的溫度透過指縫滲進來，帶着剛烤好的蜂蜜面包香。
"除了某個偷拿王嬸面包的人，還有誰？"林悅掰開他的手指，轉身時撞進他帶着晨霧的懷抱。他的灰襯衫領口沾着點面包屑，被她伸手拂去時，指尖擦過喉結，引得他喉間發緊，像昨夜在時空小屋，她故意用面包屑逗他，被他按在羊毛地毯上親到喘不過氣。
"陳爺爺的信到了。"蘇然從帆布包裏掏出個牛皮信封，郵票上蓋着"時空夾縫"的郵戳，"說春汛要來了，讓我們去2075年的河道看看，那裏的破冰船會在星軌指引下開出銀藍色的航線。"
林悅的指尖撫過信封上的星軌印章，雙生印突然發燙。她想起昨夜星象儀的預警：三月初三，兩個時空的春汛會同時抵達，銀藍色主星軌將與河道形成"十字交匯"，是修補時空裂縫的最佳時機——當年祖父沒能完成的事，該由他們來收尾了。
"需要帶拓印粉嗎？"她轉身往畫室跑，帆布包撞在門框上，發出"哐當"一聲，像在爲這場即將到來的冒險敲鑼。
蘇然追進來時，正看到她踮腳夠最高層的工具箱。灰毛衣的下擺被拽上去，露出一小截白皙的腰，雙生印在晨光裏泛着淡金。他伸手從她腋下穿過，把工具箱抱下來，胸膛貼着她的後背，呼吸掃過頸窩："再長高十厘米也夠不到。"
"才沒有。"林悅掙開他的手，臉頰發燙，"去年還夠得到的。"
"去年你踩了凳子。"蘇然低笑着打開工具箱，裏面的銀刀、星盤、拓印粉都在，唯獨缺了那卷紅繩。"紅繩呢？"他忽然按住她的手腕，銀鏈與手環相纏的地方，紅繩正鬆鬆地繞着，"原來纏在這兒了。"
他的指尖順着紅繩往下滑，在雙生印的位置輕輕打了個結。繩結很小，卻系得很緊，像在捆住兩個時空的春天。林悅的呼吸亂了節奏，卻故意盯着工具箱："還缺什麼？"
"缺個吻，開工前的好運吻。"蘇然的鼻尖蹭過她的唇角，在她偏頭躲開時，忽然咬住她的耳垂，"躲不掉的。"
畫室的門被風推開，飄進來片融雪，落在拓印粉上，激起細碎的磷光。林悅的手按在他胸口，能感覺到他心髒的跳動，和星象儀的嗡鳴漸漸重合。她忽然踮腳吻住他，帶着晨霧的清冽和蜂蜜面包的甜，像在爲這場春汛冒險，蓋下屬於彼此的印章。
前往2075年河道的路上，蘇然開着輛半舊的越野車，車窗上結着薄冰，映出兩人交握的手。林悅看着窗外飛速倒退的金屬建築，忽然想起回字巷的老槐樹，此刻該抽出新芽了。
"想回去看樹？"蘇然的指尖在她手背上畫星軌，"修補完裂縫，我們就去看，順便摘點槐花做餅，王嬸的秘方我記下來了。"
越野車停在河道旁時，破冰船正發出轟鳴。穿橙色救生衣的船員看到蘇然，笑着揮手："然哥，就等你們了！星軌導航顯示，還有半小時交匯。"
蘇然從後備箱拿出潛水服，遞了套給林悅："裂縫在水下三米處，需要我們一起潛入，用拓印粉和雙生印的能量修補。"他的指尖劃過她的潛水服拉鏈，"我幫你拉。"
拉鏈向上滑動時，他的指腹偶爾擦過她的脊椎，像羽毛掃過心尖。林悅想起能量室那次，他也是這樣幫她整理裝備，只是這次沒有黑衣人的嘶吼，只有破冰船的轟鳴和彼此的心跳。
"別怕。"蘇然的聲音隔着潛水頭盔傳來，帶着點悶響，卻依然讓人安心，"跟着我的氣泡走，別鬆手。"
潛入水下的瞬間，林悅被銀藍色的光包裹了。河道底部的冰層下，果然有道半米寬的裂縫，泛着猩紅的光，像條未愈合的傷口——是當年能量爆炸留下的痕跡。
蘇然的手緊緊攥着她的，兩人的雙生印在水下發出強光，與裂縫的紅光相抗。拓印粉撒下去時，銀藍色的光流順着他們的手臂往上爬，在裂縫上織成張星軌網，將猩紅的能量一點點吞噬。
"集中精神！"蘇然的吻隔着頭盔落在她的額頭，"想我們在時空小屋的壁爐，想回字巷的槐花餅，想所有溫暖的事！"
林悅閉上眼睛，腦海裏閃過無數畫面：初雪天的雪人，中秋夜的桂花酒，教堂裏的戒指，還有此刻他掌心的溫度。雙生印的光芒越來越亮，裂縫在星軌網的包裹下漸漸合攏，像被溫柔的手撫平的皺紋。
浮出水面時，夕陽正落在冰面上，把河道染成了金紅。蘇然摘下頭盔，替她拂去臉上的水珠，指尖擦過唇角時，忽然低頭吻了下去，帶着湖水的清冽和劫後餘生的珍重。
"修好了。"林悅的聲音帶着哽咽，貼在他胸口能聽到有力的心跳。
"嗯，修好了。"他的手臂收緊，把她往懷裏帶了帶，"祖父的遺憾，我們補上了。"
回回字巷的路上，春雪已經化盡，老槐樹果然抽出了新芽。林悅蹲在樹下撿槐花，蘇然則在旁邊搭梯子，想摘高處的嫩芽。"小心點！"她仰頭時，看到他的灰襯衫被風吹起，露出腰側的疤痕，是能量室留下的勳章。
"給你。"蘇然扔下一把槐花，落在她的帆布包裏，"夠做兩盤餅了。"他爬下梯子時，忽然伸手把她拽進懷裏，槐花從帆布包裏撒出來，落在兩人交纏的發間。
"滿身都是花香。"林悅的指尖劃過他的鼻尖，那裏沾着點槐花粉。
"是你的味道。"蘇然的吻落在她的發頂，一個接一個，像槐花落在泥土裏，帶着扎根的篤定，"陳爺爺說，裂縫修補好的那天，兩個時空會交換季節，2024的春天會帶去2075，2075的秋天會帶回2024。"
林悅忽然指着天空："你看！"
銀藍色的主星軌正在天空流轉，一邊泛着嫩綠，一邊染着金黃，像條連接春秋的紐帶。回字巷的月季叢裏，竟開出了朵秋菊，而遠處的金屬建築上，爬滿了春天的藤蔓——兩個時空的季節，真的在星軌下交換了。
"回家做槐花餅吧。"蘇然牽着她往畫室走，槐花在帆布包裏簌簌作響，像在爲這場跨越時空的季節合唱。
畫室的煤爐燒得正旺，槐花餅的香氣漫了出來。林悅靠在蘇然懷裏翻書，書裏夾着片從2075年帶回來的秋葉，和回字巷的槐花瓣壓在一起，像對依偎的戀人。
"陳爺爺的信裏還說什麼了？"她的指尖劃過書頁上的星軌圖。
"說我們該給故事起個結局了。"蘇然的手在她腰間打了個結，紅繩的兩端垂下來，像兩條尾巴，"但我覺得，沒有結局才是最好的結局。"
窗外的星軌漸漸隱入暮色，兩個時空的季節在回字巷交融，春芽與秋葉落在同一片青石板上，像首未完的詩。林悅看着蘇然的側臉，忽然明白，所謂永恒，不是故事的結局，而是每個當下的延續——就像春去秋來，就像星軌流轉，就像他和她，永遠在彼此的目光裏，把每個平凡的日子，過成值得珍藏的詩篇。
