回到家後，那個陶罐被擺在了林野臥室最角落的玩具堆上，旁邊是被他拆得只剩輪子的賽車，還有缺了胳膊的純金機器人。管家好幾次想把這沾滿灰塵的破罐子收進儲藏室，都被林野尖叫着制止了 —— 七歲的孩子說不清楚爲啥這麼在意它，只知道每天睡前必須看一眼那黑乎乎的罐口，才能安心鑽進被窩。
第一晚做夢，林野正在私人遊樂場開着會噴火的過山車。軌道突然變成了漆黑的隧道，他低頭一看，自己的安全帶竟然變成了纏繞黑陶罐的麻繩，還在越收越緊。“放開我！” 他大喊着踢腿，卻看見隧道盡頭盤着條水桶粗的金蛇，鱗片在暗處閃着冷光，兩只眼睛紅得像兩個小太陽。
“你把我吵醒了！” 金蛇的聲音就像碎石子滾過金屬板，又粗啞又刺耳。林野嚇得想捂耳朵，可手腳都動不了，只能眼睜睜看着蛇信子從自己鼻尖掃過，帶着股和祖屋一樣的潮溼黴味。
“你是誰？” 他哭着問，眼淚在眼眶裏打轉卻沒有掉下來 —— 在他的世界裏，向來只有別人怕他的份。
金蛇的紅眼睛眯了眯：“兩千年來我都住在罐子裏。是你把符咒撕了個角把我放出來。” 話音剛落，林野突然驚醒，冷汗把睡衣都浸透了。窗外的月光照在玩具堆上，陶罐的影子在牆上晃了晃，像條蜷着的蛇。
接下來的日子，金蛇每晚都準時闖進他的夢。有時是在擺滿糖果的宴會廳，所有的糖果突然變成了蠕動的小蛇；有時是在他的私人泳池裏，本來碧藍的水變成了粘稠的泥漿，金蛇從水底探出頭，紅眼睛在漣漪裏忽明忽暗。
“你到底想幹什麼？” 第五次被嚇醒時，林野終於敢對着夢裏的蛇發問。
“等你學會規矩啊。” 金蛇吐了吐信子，“你祖爺爺當年供奉我的時候，對我畢恭畢敬，而你連一丁點規矩都沒有。”
林野噘起嘴，踢了踢腳下的石板：“我的玩具我想怎麼玩就怎麼玩！我爸爸說，我想要什麼就有什麼。”
“想要什麼就有什麼？” 金蛇突然笑了，聲音像生鏽的鐵門在開合，“那你想要不做噩夢，能做到嗎？”
這句話戳中了林野的軟肋。他確實開始害怕天黑，連睡前故事都要管家講三遍才敢閉眼。白天在莊園裏騎小馬時，看到陽光透過樹葉灑下的光斑，都會突然想起金蛇的鱗片。
“你要是再纏着我，我就讓爸爸把罐子扔了！” 林野在夢裏梗着脖子喊，卻被金蛇的尾巴圈住了腳踝。那尾巴看着金燦燦的，摸起來卻冰涼刺骨，比他冬天玩的冰雕滑梯還冷。
“扔了也沒用。” 金蛇的紅眼睛湊了過來，林野從紅色的大眼睛反射的倒影裏能看清自己害怕的小臉 ，臉上還掛着沒擦幹的淚，“只要罐子還在一天，我就陪你一天。等你什麼時候明白，不是所有東西都能任由你糟蹋……”
後面的話林野沒聽清，他又一次從夢裏驚醒，窗外的天已經蒙蒙亮。管家端着早餐進來時，看見小少爺正蹲在玩具堆前，用胖乎乎的手指笨手笨腳地想把撕下的符咒粘回去。膠帶粘得歪歪扭扭，反倒把更多符咒扯了下來，林野急得眼圈發紅，突然抓起罐子往地上摔 ——
“啪” 的一聲，陶罐沒碎，倒是旁邊的水晶音樂盒被砸得四分五裂。林野看着完好無損的罐子，突然哇地哭了出來，這是他第一次發現，有東西不是他想怎樣就能怎樣的。
管家慌慌張張地去叫林忘川，沒人注意到，陽光從窗簾縫裏照進罐子口，暗紅色的布下面，好像有什麼東西輕輕動了一下。而林野揉着哭紅的眼睛，隱隱覺得那條金蛇說的 “規矩”，或許真的和他的玩具、他的城堡、他能隨便指揮的保鏢不一樣。
